Antes que nada, esto fue lo que sonó:
Afuera, alguien llama a alguien a los gritos, repite un nombre que no se distingue bien en la mugre de la noche de verano. Abroquelado en la oscuridad, al que grita, parece que no le responden, porque sigue, y que nadie aparece, aunque lo haga más rugiente y entone apenas distinto, como uno que busca un acorde en el violín, sigue gritando y es cierto que nadie responde ¿cómo culpar al que grita por seguir gritando si nadie le responde? ¿Y cómo, después de un rato de escucharlo de plegarse, anónimamente, desde detrás de las persianas, a su desesperación, cómo no querer también salir a gritar un nombre cualquier nombre a la calle? –Valeria Tentoni, “Afuera, alguien llama a alguien a los gritos”
El libro de esta semana y de la semana que viene es Un verdor terrible, de Benjamín Labatut.
*
Este puede ser un libro sobre la certidumbre como fatalidad. O de la fatalidad de las certidumbres. Del hallazgo de las inestabilidades que cuestionan el saber, y de lo que contienen esas inestabilidades. No suele ser algo paladeable. Ni siquiera pronunciable. Es un punto minúsculo de masa densísima, tanto que ahí se esconde lo inefable.
*
Aunque también puede ser un libro de relatos sobre personajes de la historia de la ciencia que en su búsqueda de conocimiento fueron perdiendo la razón, o la confianza en la realidad. O en la búsqueda del conocimiento: Werner Heisenberg, Fritz Haber, Alexander Grothendieck, Karl Schwarzschild.
*
Mucho se hizo de este libro, sobretodo en el mundo anglo. Fue incluido en la lista corta del Premio Booker. También estuvo ahí en las nominaciones para el National Book Award. (No sé qué diga esto del libro, pero el presidente Obama lo incluyó en su lista de recomendaciones).
Mucho se hizo de este libro en la prensa, la estadounidense en particular, sobre la difusa línea, a veces inexistente, entre los hechos y la ficción. Ruth Franklin en el New Yorker, por ejemplo, se pregunta sobre la responsabilidad del escritor, en estos tiempos de fake news, de inestabilidad de las narrativas consensuadas (deje usted ya las Grandes Narrativas), ante la clara distinción entre los dos lenguajes, el de los hechos y el de la ficción. Y no pude evitar pensar de nuevo en Saer. (cfr., el boletín anterior, y el anterior a ese).
*
El laberinto de búsquedas en internet para descifrar los hechos en las historias es, un añadido metaliterario que quizá resulte fascinante para quienes compartan la ñoñería conmigo. O quizá será desesperante. O quizá será similar a la experiencia de ver cierto cine, o algunas series –pienso en lo hecho por Nathan Fielder en The Rehearsal o por Tom Wilson en How To with Tom Wilson (las dos de HBO)– que buscan poner en cuestión las líneas claras que exigen nuestras expectativas.
*
Este también es un libro sobre el lenguaje. Sobre el lenguaje de la búsqueda científica. O sobre la búsqueda del lenguaje de la búsqueda científica. Porque, después de leerlo, queda la impresión de que la persecución del hecho científico es un quehacer que, al relatarlo, se amiga más con la poesía, con la ensoñación, con la nutrida realidad de lo inventivo, que con la notación algebraica, codificada de su propio lenguaje.
*
Esta es una obra de ficción basada en hechos reales. La cantidad de ficción aumenta a lo largo del libro: mientras que en “Azul de Prusia” solo hay un párrafo ficticio, en los textos siguientes me tomé mayores libertades, tratando de permanecer fiel a las ideas científicas expuestas en cada uno de ellos.
Además, leímos unas páginas del inicio de Blood Meridian, la novela imprescindible de Cormac McCarthy. Así comienza:
Presentamos una entrega más de ¡Qué rico el haiku-ku!, un resumen de lo acontecido durante los pasados seis días enunciado siguiendo las restricciones —o las libertades, según se vea— formales de pocas sílabas y pocas líneas.
Si todos hablamos del calor
Incendiaremos los pocos bosques templados de la mente.
Eso que suena es la última moneda en el bolsillo.
Arriesgue el propio, con confianza.
Si gustan suscribirse a Convoy para que puedan escuchar Telegrafía Sin Hilos, y todos los demás podcasts que hay en la plataforma, es aquí.
Una nueva entrega del ÍndiceTSH, un homenaje-plagio del famoso índice de la revista Harper’s: datos duros para preguntas urgentes.
El 25% de ustedes1 al vestirse se ponen primero la pierna izquierda del pantalón.
El 66% de ustedes al vestirse se ponen primero la pierna derecha del pantalón.
El 6% de ustedes al vestirse conscientemente le varían a la pierna que primero se ponen del pantalón.
El 4% de ustedes dicen que no usan esa tipo de prenda.
Una nueva entrega de la columna, ¿Suerte?, una oferta de elementos que para los próximos seis días podrían estar acompañados de fortuna en los juegos de azar:
El sonido de la semana: el sonido de una mala conexión de teléfono celular
El olor de la semana: el olor del líquido para fumigar insectos.
Insulto de la semana: Cenutrio
El ser vivo de la semana: Inocybe rimosa
La tonalidad ascendente: Secuoya
La tonalidad descendente: Verde Hooker
Una nueva entrega del Milenario e Infalible Zodiaco de la Desgana. Se trata de un formato simplificado, de seis signos agrupados según cada dos meses calendario ahora, como servicio a la comunidad, aquí la frase que según los arcanos de este Milenario e Infalible Zodiaco de la Desgana, influirá o calificará lo que resta de su semana:
Araña que habla [Enero - Febrero]
Se habían levantado rumores, informaciones falsas, insinuaciones y tergiversaciones, que sucesivos inquisidores habían perfeccionado y convertido en verdades lapidarias.
Kraken miniatura [Marzo - Abril]
¿Cuánto tiempo llevaba sin mirarlos realmente?
Gato bicéfalo [Mayo - Junio]
Detuvo la mirada en algunas dependencias cuyo aspecto era extrañamente familiar: tenía la impresión de haber soñado con ellas.
Esporas Interminables [Julio - Agosto]
¿Cómo se podía si no resumir una vida con lo declarado en una hora de conversación y un poco de trabajo previo en el archivo de recortes de prensa?
Moscardón [Septiembre - Octubre]
Concentró su atención en esta lucha como si fuera un tranquilo espectador que podía observar las habilidades de un malabarista sin demostrar interés alguno por el resultado.
Caldo primigenio [Noviembre - Diciembre]
Ignoraba vivir en una región tan salvaje, y en este pensamiento había algo de sobrenatural.
Para esta edición del Milenario e Infalible Zodiaco de la Desgana, se consultaron a dos arcanos: Annalena McAfee y Ambrose Bierce.
La muestra poblacional es caprichosa –limitada por el magro alcance de mis propias redes sociales– y el margen de error es, como dirían los escolásticos, una cuestión de fe.
Voy corriendo a escuchar
Lo escucharé apenas, ya que ayer no fue posible